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ENTREVISTA A LA AUTORA
¿Cómo surgió la idea de escribir Biografía de un cuerpo?
Llevaba tiempo queriendo escribir sobre los adolescentes que, como mi hija Marta, dedican muchas horas diarias a disciplinas tan exigentes como la danza. Quería ahondar en sus sueños, sus miedos, su realidad para comprenderlos mejor y acercarme más a su mundo. También necesitaba indagar sobre nuestra relación madre-hija, pero me resultaba complejo abordar todo esto. Finalmente descubrí que podía hacerlo separándome de mi experiencia a través de un chico y su padre. Me atrajo poderosamente la idea de transformarme en un adolescente y sentir su cuerpo. Me convenía también para poder hacer un paralelismo e introducir la biografía de Nijinsky, el gran bailarín del siglo xx, que fue considerado el dios de la danza y que terminó encerrado en psiquiátricos los últimos 31 años de su vida. Aun así, tardé en aventurarme con esta historia porque no encontraba la música que debía acompañarla, el estilo, la forma de relatar todas las inquietudes de un adolescente que está escribiendo su biografía con el cuerpo.

¿Y de presentarla al premio?
Una vez terminado el libro, decidí enviarlo al premio. Me gustó el resultado final, no tanto por la historia sino por esa música que lo acompaña y que me había costado encontrar. En cualquier caso, presentarme al premio es una rutina en mi carrera de escritora. Llevo presentándome a El Barco de Vapor diez años (o más) y al Gran Angular cinco. En las tres últimas ediciones fui finalista de este premio.

¿Qué ha supuesto para ti ganar el Premio SM Gran Angular?
Es un sueño cumplido. El haberme quedado a las puertas en tres ocasiones ha hecho que pensara que nunca lo conseguiría. Y mira, la tenacidad tiene su recompensa. Un premio como este es todo un impulso en una carrera de escritor. Pone un foco sobre el libro que le permite llegar a más lectores. Por otra parte, la cuantía del premio, en mi caso, se transforma en tiempo para dedicarme a jornada completa a esta pasión que es la literatura sin volver a mi trabajo anterior. Y ese es el mejor de los regalos.

¿De qué trata Biografía de un cuerpo?
El libro trata de un estudiante de danza clásica adolescente que se replantea su vida. El esfuerzo, la dedicación, la exigencia, los cambios en su cuerpo y la búsqueda de identidad son los temas que aborda. También la relación entre padre e hijo.

El protagonista está narrado en primera persona, ¿te sientes identificada de alguna forma con él?
Sí. Yo he sido Marcos durante la escritura de este libro y en él hay mucho mío, mucho de mi hija, mucho inventado.

¿Podrías explicarnos cómo es para ti el personaje de Marcos?
Marcos es un adolescente en busca de su identidad. Un joven dedicado desde pequeño a una disciplina tan exigente como la danza que obliga a moldear el cuerpo; ese cuerpo recién estrenado al que debe acostumbrarse. Su necesidad de alejarse del padre, de replantearse nuevos caminos, de poner a prueba su cuerpo son los motores de su comportamiento en los meses que le acompañamos durante el libro. En definitiva, es un joven que escribe su biografía con el cuerpo. Como todos los jóvenes.

¿Cómo describirías la relación entre Marcos y su padre?
Es una relación compleja, creo que similar a la de muchos padres-hijos. Está el amor incondicional del padre y su deseo de que Marcos baile, de que cumpla sus propios sueños. Un padre que en ocasiones no ve a su hijo real sino al que le gustaría que fuera. Y está el amor del hijo, que de niño admiraba al padre y del que ahora tiene necesidad de alejarse para encontrar su propia identidad. Esto le lleva a aborrecerlo por momentos, a impacientarse, a desobedecerle. A retarle. Y frente a este comportamiento el padre siente perplejidad.

¿Y su relación con sus amigos?
Marcos tiene una buena relación con los amigos, más allá de su rivalidad con Álex, del que siente celos por su talento y también admiración. Aun así, por pertenecer todos al mismo mundo, Marcos siente la necesidad de alejarse de ellos, de refugiarse en el parque en busca de otras experiencias. También está presente el miedo a perderlos.

¿Crees que las palabras en su diario podrán hacer a Marcos «volar como un pájaro»?
Sí, sin duda. A mí las palabras me ayudan a alzar el vuelo. A tener la ilusión de que me elevo unos centímetros del suelo. Las palabras tienen un gran poder. No podemos sustraernos a ellas, no son inocentes. Podemos utilizarlas para buscar en sus misterios, para hacerlas saltar por los aires y tratar de volar con ellas. La poesía apareció sola en la novela, no iba a incluirla, pero se abrió paso a codazos y se hizo su hueco, quizá porque eso, porque a mí me ayudan «a volar como un pájaro».

Si pudieras escribir unas páginas más, ¿cómo continuaría la historia de Marcos?
Podía haber escrito más páginas. No lo hice intencionadamente, quería que la historia terminara ahí para que la continuara el lector. Cederle el testigo. Hacerle pensar en los posibles caminos para que haga suyo el libro. La búsqueda de Marcos. Su propia búsqueda.

¿Consideras que una de las tareas más importantes para el adolescente es descubrir quién es?
No es que sea una de las tareas más importantes, es que esa es la tarea del adolescente: la búsqueda de la identidad. Descubrir quién es y, sobre todo, quién quiere ser.

¿Crees que las amistades de Marcos y su relación familiar pueden ayudarle a descubrirlo?
Sí, por supuesto. En esa búsqueda, los iguales y el entorno familiar son importantísimos. Aunque sea él finalmente el responsable de descubrirlo, muchas veces rebelándose contra lo que se espera de él.

¿Te parece que es un buen momento para la literatura juvenil?
Creo que en España tenemos grandes autores de literatura juvenil que escriben libros que son literatura, sin más, y que rompen la etiqueta de juvenil para interesar a todos los públicos. Pero estos autores, más bien estos libros, conviven con muchos otros más comerciales, clasificados como juveniles, que pueden tener su interés, pero que no creo que puedan ser considerados literatura. Muchas veces son estos últimos libros los que más repercusión tienen en los medios. Creo que esto también sucede en la literatura de adultos. Esos productos comerciales son más vendibles porque son más fáciles de digerir. 

¿Algún proyecto literario que tengas entre manos y que puedas contarnos?
Siempre tengo proyectos entre manos. Que pueda revelar, un libro que terminé hace un mes en el que indago en la relación entre dos niñas. El escenario es Luanco, el pueblo en el que veraneaba de niña. Me gustó escribir esta historia, recuperar los paisajes de la infancia y también esas relaciones que nos marcan y que son tan difíciles de gestionar.

LA AUTORA DICE…

«Biografía de un cuerpo es para mí un libro muy importante. Surgió por la necesidad de comprender a mi hija Marta dedicada a la danza clásica desde pequeña, una disciplina muy exigente y que requiere mucho trabajo, mucho esfuerzo y a la que finalmente solo pueden dedicarse unos pocos. Quería ser un adolescente como ellos en busca de mi identidad con esa presión añadida. En algún lado leí que los adolescentes escribían su biografía con el cuerpo y ese fue el motor que desencadenó la historia que rondaba por mi cabeza. El proceso de escritura fue absorbente, la historia y su música iban apareciendo a medida que escribía, sorprendiéndome. También, por supuesto, como siempre, hubo un gran trabajo de corrección, de depuración. De limpieza y restauración de la palabra y la obra».  
